

編號 5 號

【雜貨店个人情味】許倩雯原作

炭頭屋莊係一個矮山仔地形，路無三里平，屋仔大部分建在山坑無就河壩脣。老田寮溪撈後龍溪雙合水¹該搭三角地，就係莊肚盡鬧熱个所在。

街市肚有米店、豬砵、五金行等等，歸排店仔都係樹仔做个兩棧式店亭屋²。街市頭係一間掛等菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板³。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合有一種醺醺个人情味。

店頂个貨對地泥跔等壁圍到天篷，對花露水到金銀紙、對掣仔鞋到笠嫲，麼个都有。梯排下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂⁴、麵粉、片粟粉⁵等各樣食材。人客愛幾多就秤幾多，零星賣毋使買到歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客買咧竹殼，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽攞無？」驚你買無齊，還愛走加一轉。

¹ 雙合水：音 sung' gab` sui`；兩條溪流匯合成一條溪流。

² 店亭屋：音 diam tin` vug`；有騎樓的房子。

³ 看板：音 kan' bang`；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

⁴ 冰砂：音 ben' sa'；砂糖。

⁵ 片粟粉：音 pien` lid fun`；太白粉。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客揀擇好，頭家就拘算盤算數，零頭成時還會自動撈你抹忒。愛辦貨嗰手拙拙仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到淦淦撈撈个店仔裡肚，也有分人客坐寮个位所。頭家在櫃頭前留咧兩坪大个空間，放有長腳凳，分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山頂，行當遠个山路來街路買賣，定著愛有凳仔分人坐寮、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東西攞毋得轉，頭家就會撈佢買个雜貨，放在紙箱仔肚，等下晝較閒，正用奧多拜送到厝屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗⁶啊過來，頭家會同你定个東西一項一項寫下來，款好勢，再送貨過去，這也係盡早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末忒⁷，人情味也漸漸仔淡忒咧！

⁶ 朗：音 long；電話鈴響。

⁷ 末忒：音 mad ted`；沒落。