

編號 5 號

【雜貨店个人情味】許倩雯原作

頭屋莊係一隻矮山仔地形，路無三里平，屋大部分聚集在山坑抑係河壩脣。老田寮溪摺後龍溪雙合水¹該搭三角地，就係莊肚最鬧熱个所在。

街路肚有米店、豬砵、五金行等等，歸排店仔都係用木料起个兩棧式店亭屋²。街路最頭前係一間掛等菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板³。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合係一種醺醺个人情味。

店肚个東西，對地泥跔等壁圍到天篷；對花露水到金香銀紙；對掣仔鞋到笠嫲，麼个都有。樓梯下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂、麵粉、片栗粉⁴等各樣食材，零星賣个，人客愛幾多就秤幾多，毋使買到歸大包，轉屋嘎放到毋記得去。五月節，人客買了粽葉，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽環⁵無？」驚你無

買齊，還愛走加輪。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客擇好，頭家就拘算盤算錢，零頭成時還會自動摺你扣貳。若係愛辦貨嘎手拙拙仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到淦淦、撈撈个店肚，也有旅客休息區。頭家在掌櫃桌前留兩坪大个空地，放張長腳凳分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山頂，行當遠个山路上街買賣，一定愛有凳仔分人坐奈、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿貳多東西，抑係老人家買東西攞毋得轉，頭家就會摺佢買个雜貨，放在紙箱肚，等下晝較閒，正用奧多拜送到佢屋下。緊工時節無閒出門，一通電話跟⁶過來，頭家會摺你訂个東西一項一項寫下來，準備好勢斯送過去。這係最早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末貳⁷咧，人情味也定定仔淡貳咧！

¹ 雙合水：音 sung` gab shui`；兩條溪流匯合成一條溪流。

² 店亭屋：音 diam` tin vug；有騎樓的房子。

³ 看板：音 kan` bang`；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

⁴ 片栗粉：音 pien` lid` fun`；太白粉。

⁵ 粽環：音 zung` kuan+；綁粽子的棉繩。

⁶ 跟：音 long`；電話鈴響。

⁷ 末貳：音 mad` ted；沒落。