

## 01 恐怖的雞籠蜂

許嘉勇

彼日透早，天時誠好，阮規家伙做陣去到內山斗底的一間渡假村。因為六月天火燒埔，下晡時阮就攏守佇室內的游泳池耍水。耍規下晡久，到甲五點外，阿母就喊阮逐家緊起來洗身軀，因為準備欲來去食暗頓囉！

阿爸先共猶咧讀幼稚園的小妹洗，我褪裼裼倚跔邊頭<sup>1</sup>聽候。雄雄，我大腿後肚感覺撢撢，伸手去抓，寢頭仔摸著的時，想講是狗蟻爬起來我的身軀頂，越過頭斟酌一下看，哎喲喂！竟然是一隻蜂停佇我的大腿咧行動，我掣一趨，喝一聲「啊！」誠大聲，隨共伊掰開，阿爸聽著我的聲說就喝講：「按怎？」我對喙應講：「我去予蜂叮著囉！」

彼隻蜂佇我的面頭前飛過來閤飛過去，我嘛閃過來這爿閤閃過去彼頭，阿爸蓮苞頭<sup>2</sup>擰咧，用水一直共伊濺，隨閤用蓮苞頭共伊搊甲死翹翹。斯當時，拍算是蜂毒開始起磅囉，我的大腿煞開始疼甲擋袂牢，害我一直喝：「足疼的、足疼的。」哀甲大細聲。阿爸緊用浴巾共我慢咧，抱出來外口坐，規游泳池的人客嘛攏驚甲四散去，走甲無地看。

後來，飯店的工作人員先共我抹寡 â-móo-ní-à，毋過我猶原是疼甲一直吼，經理緊駛車載我恰阿爸去病院掛急診。路裡，阮母仔共彼隻蜂的相片傳予阮阿爸。伊上網一

下查，講應該是「烏腹虎頭蜂」。

去到病院了後，阿爸點相片予醫師看，醫師一下看隨講：「烏腹虎頭蜂！」一必一中，對對去予阿爸臆著。先生先提冰角予我焐咧，才閤共我抹消炎止疼的藥仔，講若無過敏的反應就較無要緊，毋過抗過敏的藥仔一定愛食，驚過敏反應的症頭會閤夯起來。

阿爸後來共我講，這號蜂岫若雞籠的「雞籠蜂」，聽講是咱臺灣上危險的虎頭蜂，新聞不時都咧報講有人去予雞籠蜂叮著，煞做仙去的都有！

好得佳哉，轉來了後我攏好勢好勢，無任何的症頭。這遍真正是佛祖有保庇，萬不二若引起過敏性的休克，去予閻羅王招去做困婿，彼就袂直囉！

<sup>1</sup>邊頭(pinn--thâu)

<sup>2</sup>蓮苞(pôô)頭



各篇音檔請掃描：真手語文

## 02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定定聽著阿媽共我講的話。

阿公俗阿媽佇大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作稿人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊佇厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攏會轉去阿公的栽仔場門賣菜栽。逐年賣的菜栽攏無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜俗苦瓜；秋天是賣高麗菜、萵苣菜、芥藍仔俗青花。阿媽會恚我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍啞仔光就精神，準備共濟濟的人客門貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺攏講我又闊大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒嗦爾爾，細漢的時若看著伊，攏感覺伊

談諧閑親切，嘛足興俗伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇睏的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跤踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳固定定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跤踏車去附近的土地公廟踅踅咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

## 03 多謝恁

韓滿<sup>1</sup>

有人感謝天感謝地、感謝老母倂老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一个人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嘎嘎。往過紀念冊攏嘛予翕相館做的，逐家倂同學翕幾張仔相片就好，今年是按怎愛家己做？老師講：「今年逐個人攏愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

鬥陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攏欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹣跚，老師掂蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攏咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌倂嘆仔聲害老師掣一越，繼落來逐家共老師攬牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嫡的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球倂野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。

老師呵咁甲，講逐家攏是作家，畢業的時，每一个人攏會當提逐家做伙做的尪仔冊，倂家己創作獨一無二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂睜到五更。」彼暗，我真正目睜金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑稭，毋管錢趁了濟抑少，荏荏馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一个好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跤印，行行攏嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師倂同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜倂鹹酸苦澀。多謝恁！

<sup>1</sup>韓滿(Buán)